Кад помислим на тебе, одмах помислим на топлину. Мисли саме по вашем ужарењу су довољно јаке да произведу физички осећај топлоте. Ви сте студија из термодинамике. Мислим на топлину коју ствараш; начин на који ваша кожа зрачи, ужарене жуљеве вашег срца и како су ме све те ствари заштитиле од хладноће света.
Мислим на дужину ваших трепавица. Мислим на тежину твог образа на мом образу. Мислим на исправност ваших облина, на кушање бурбона са усана, на јаку привлачност вашег меког самопоуздања. Мислим на твоју косу, јер, ко не би?
Не размишљам о лошим временима. Не мислим на неспоразуме или на погрешно комуницирање. Не мислим на логистику. Не мислим на бол.
Мислим колико снаге треба да буде нежна. Онда помислим како сте без напора љубазни. Мислим на врло благи убод када сам први пут сазнао да си паметнији од мене. Сећам се интензивног магнетног повлачења кад сам први пут сазнао да сте паметнији од мене.
Мислим на Источно Село. Мислим на Торонто. Мислим на Кјото и колико сте волели дрвеће у Кодаи-ји-у. Размишљам о томе да се питам када ће се степениште у вашем стану у Харлему срушити и када се коначно појаве кухињски ормарићи. Мислим на то како сте у тој истој кухињи, када су ормарићи још били причвршћени на зид, бацили моју врећицу чаја у шољу хладне воде, јер сте били тако нервозни.
Мислим на то како имате одговарајући ожиљак на сваком запешћу одакле си запалио кожу јер си толико желио да извадиш колачиће из рерне. Размишљам о томе колико волите мед и колико сте алергични на мед и како понекад ствари које волимо могу да нам наштете. Размишљам о томе како понекад ствари које волимо могу да нам науде. Размишљам о томе како понекад ствари које волимо могу да нам науде. Размишљам о томе како ми је жао због неких ствари.
Кад помислим на тебе мислим на љубав. Кад помислим на тебе, помислим на смех. Кад помислим на вас, помислим на то како особа може такође бити локација и како сте сигурно место. Ја мислим како си топао кревет, ти си надана реч, слатка је жеља, делиш осмех, избалансирано пијеш, криво шапућеш, испружиш руку, нежно си глас који ме дочекује из снова, а ви сте хиљаду других тајних ствари изложених у толико много других речи и слова.
Кад помислим на вас, помислим на то како су се одређене ствари тако драстично промениле од када сам први пут мислио на вас - и како ће се они даље мењати - и колико сам сигуран да ћу увек, увек, мислити на вас.
