Врло популарна рекламна кампања за свест о ПТСП-у садржи слоган „нису све ране видљиве“, углавном украшене графиком уклетих, ловачких очију војника који се враћа, који враћа страхоте на бојном пољу. Као супруга официра пјешаштва активне војске, сматрам да је порука ове кампање истинита и витално важна. Али фраза има ширу применљивост за коју мислим да сви пречесто занемарујемо: већина рана је невидљива.

зашто би требало да дајеш свом човеку главу

Постоји стари и прилично неуредан један брод за који сам први пут чуо као дете: „Један од четвртих Американаца пати од менталне болести. Погледај око себе. Ако су ваша три најбоља пријатеља у реду, то сте ви. 'Говорећи као неко ко је то био' то 'у њеном кругу пријатеља од раног детињства, могу вам рећи из превише личног искуства да је понашање изложени обољели у јавности могу бити најудаљенија ствар од стварности коју је патник доживио. Без обзира колико радосни и бујни и препуни Јоие де Вивре вашег ментално болесног пријатеља могу да се појаве преко коктела, тај исти пријатељ може ићи кући и плакати целу ноћ, сваке ноћи, па све до ноћи; можда се бори са било којим бројем бруталних и свеобухватних зависности које једу њено живо тело и душу; може у било којем броју случајева током периода у којем сте је познавали одбројавати таблете уредним, симетричним малим линијама 'за сваки случај', забила заводљиву челику. Пиштољ калибра 45 усред ноћи или изрезбарен „КАДА“ у наручје са захрђалом бритвицом током тамног четири сата ујутро душе. Схакеспеаре је напоменуо да неко може „осмехнути се и насмејати се и бити негативац“; човек се такође може смешкати и смешкати и носити смрт тако близу као Цалвин Клеинс.

Специфичности моје сопствене историје су овде углавном небитне; довољно је рећи да сам се у својих двадесет осам година на овој планети борио са злоупотребом супстанци, поремећајем исхране, поремећајем расположења, опсесивно-компулзивним поремећајем, клиничком анксиозношћу и посттрауматским стресним поремећајем. И тек након деценије и по борбе против добре борбе, већ почињем да се бавим ваздухом. Поново учим дисати. Али битка још увек бесни.



Ево шта је најважније: ја сам ваш пријатељ, ваша мајка, ваша сестра, ваше дете, ваш комшија. Дипломирао сам са вишом дипломом и дипломирао и магистрирао; Седела сам поред тебе у разреду. Увек сам био добро запослен; Сједио сам поред тебе у соби. Ја сам похлепан, популаран, друштвен, одлазећи; Писао сам, режирао, изводио, подучавао и гњавио кроз живот са огромним осмехом који је био налепљен на моје лице и пасивно стваралачком искром која се повремено гасила, али никад није угасила. Никада нисам био бескућник, бескућник или незапослен. Никад нисам мрмљао да носим капу од лимене фолије или спавам испод моста. Па можда никад нисте ни знали. Можда сте мислили да ментална болест вреба само у мрачним угловима иза затворених врата. Не ради Живи у свом дому, свом радном месту, сопственом Фацебоок фееду. Поставио је камп у властитом дворишту, иза бијелих ограде и оградних ланаца. Понекад носи шешир од лимене фолије. Други пут носи мршаве фармерке и Уггс, пословна одела и Прада потпетице, Левијеве и каубојске чизме. Ми смо амерички ментално болесни и ми смо легија.

Дакле, следећи пут када непристојно опишете нечије понашање као „биполарно“, следећи пут када кажете да желите да „ухватите“ анорексију пре сезоне бикинија, следећи пут када себе опишете као ОЦД, јер вам се свиђа да ДВД колекција буде алфабетисана, молим вас престаните и размисли мало. Имајте на уму да је ваша лежерност моја стварност. Не смејем се твојим шаљивим шалама о твом дечку који се понаша као ментални пацијент, јер сам ментални пацијент, који је провео велики део мојих касних тинејџера и раних двадесетих у закључаном одељењу у мом личном паклу. Не ругај ми се док ниси позајмила медо дјевојчици која је плакала, а коју је отац злостављао од оца и којој су потребни снимци Торазина да спава преко ноћи. Не судите ми док не сакријете своје лице у јастук како би пригушили врискове низ ходник док су ЕМТ-овци појурили да спасу најбољу пријатељицу која је разрезала зглобове комадићима разбијене сијалице. Не одбацивај моју бол док не сахраниш вољену особу која је изгладњела себе до смрти упркос свим најгрубљим настојањима света да је спаси од себе. И немојте претпоставити да ме разумете све док у толико година нисте видели десетак терапеута, од којих сви понављају неку верзију истог измученог канардија: 'Нико заиста не зна зашто сте тако зајебани, али ево - неке пилуле - неке од којих радите - неке - од којих - немојте ', све док нисте срушили млечни шећер од угља или вам пукли стомак јер је Молотовљев коктел рецепта на који сте покушали да убијете Ви у деветнаестој години нисте успели да ступите на снагу, све док свој живот не дугујете исцрпљеном самоубиству и избаците доживотну стигму да свој живот дугујете потученом самоубилачком послу, све док нисте дрхтали песницом вичући у небо и питајући се зашто свет тврдоглаво се наставља пред вашим болом.

Прошло је много година од тада. Ових дана ми иде мало боље. Нашао сам модус радости у свакодневном животу. Не смета вам се сада насмејати. Већину дана сам дошао до некаквог мира, или бар доређивања. Дошао сам да ценим свој властити ум, колико год био крхки и фрагментиран, као нешто чудно и лепо и потпуно јединствено на овом свету. И ја сам, попут Румпелстилтскена, научио да врти сламу у злато. Али понекад се и даље пробудим од бола и одем у кревет од бола. Понекад још увијек мислим на мрачне и страшне мисли. Понекад се још увијек бојим да би ми било боље кад бих се никад родио. Понекад ме још увијек мучи тјескоба због начина на који се облачим, начина на који изгледам, начина на који изгледам. Иако су се лечење и (исправни) лекови показали непроцењивим, никаква терапија, акупунктура, групе у 12 корака, медитација или лекови то неће у потпуности излечити. Али одлучујем да наставим, суочавајући се са понекад неизрецивим болом. Одлучујем да верујем, попут Алберта Цамуса, да и у јеку зиме постоји у мени непобедиво лето. Одлучим устати ујутро. Одлучим се борити. Одлучујем да верујем да је живот - чак и живот са менталним болестима - драгоцен и леп и за који се вреди борити. Неки моји пријатељи престали су да верују у то; они су сада мртви. Они су попут мене биле нечија ћерка, син, мајка, отац, муж, супруга, брат и сестра. Они су попут мене седели поред вас у подземној железници, у класи, у ДМВ-у. Понијели су зумбу са собом. Придружили су се вашем клубу књига. Попили су пиће са вама у радним сатима након посла. Били су невероватни, сваки од њих. Били су болно паметни, блиставо креативни, очајнички вољени, ужасно рањени - и ја се борим сваки дан за њих. Божанском провидношћу или чистом глупом срећом, још увек сам овде да говорим за њих и предуго сам ћутао.



Интернет меме који се стално појављује у мојој информативној емисији каже све: „Будите љубазни данас, јер сви који сретнете водите тешку битку“. У било којој фази исцељења, наде и опоравка у којој смо се нашли, ми смо амерички психички болесни. Нису све ране видљиве, али обећавам вам да још увек остављају трајне ожиљке.