Точна је сунчана среда у мају. Завршио сам четворогодишњи програм пре отприлике четири недеље, а лето пре остатка живота тек је почело. Испред моје куће деца вриште, креда струга плочник, а паркарске љуљашке цвиље кроз ваздух. Гледам кроз стражњи прозор.

Напољу је све исто. Али за мене је нешто другачије.

врући мушкарци мали курац

Данас је дан када имам абортус.



Испијајући свој задњи гутљај јаког, црног чаја, поздрављам се са родитељима, бацам врећицу чаја у смеће и стављам своју шалицу у судопер.

Идем код пријатеља да преспавам. У култури Јужне Азије не говоримо о побачају. Своје сексуално здравље држимо за себе уопште - очекивање је да останеш девица до брака - а побачај је потпуни табу. Да су моји родитељи знали куда заиста идем, вероватно би ме први пут ударио у више од деценије. Моја мама би плакала. Питали би се где су кренули криво.

Ускочим у аутобус и смјестим се на једносатни пут до мјеста А, размишљајући о томе како сам дошао овдје.



-

У априлу ме је један од мојих најбољих пријатеља позвао код њега. Сваких неколико месеци окупљали смо се, пили из ума и гледали филмове или играли видео игрице. Те ноћи укључили смо хорор филм. Са боцом Цироц вотке између нас, мачком који ми цури у крилу, и много тога што сам се ухватио за живот, требало би да буде ноћ за књиге. И без сумње је било забавно.

Пола сата смо направили три пуцња по комаду. Филм је приказан. То није било добро, али свеједно сам се уплашио. Никада нисам волио хорор филмове - пружали су ми озбиљне ноћне море. Адреналин је био оно због чега сам био тамо. Девојчица се поседовала, а ја сам био на путу за вожњу.



Сат времена. Успорили смо мало и имали смо по пет хитаца. Помиловао сам успавану бијелу и наранџасту папучицу по бедрима када је деформисано лице девојчице неочекивано бљеснуло пред камером. Пријатељ ме зграбио за бедро, а ја сам скочио и стиснуо очи.

Сат и по у. Имали смо седам или осам хитаца. Свештеник је извршио егзорцизам. Родитељи девојчице су плакали, али не би напустили собу. Мајчина девојчица је направила 360, а чељуст ми је пала. Пријатељева рука испружила се преко мојих рамена и повукао ме у бок.

Два сата трајања и кредити су се играли када више нисам могао да избројим колико смо метака испуцали, нити да кажем његова уста са мојих. Мачка ми је испружила ноге и одјурила до њеног кревета да спава пре неких 15 минута. Док се кредити смањују, а екран се празни, мој пријатељ ме прими за руку и води од свог кашастог кауча до његове хладне спаваће собе.

Недељу дана касније укрцао сам се на светски лет на путовању волонтеризмом. Мој пријатељ и ја разговарали смо сваки дан као што смо и обично, док сам помагао у изградњи пута, истраживао нову културу, пробао нову храну и стекао нове пријатеље.

Требао сам да добијем менструацију на свом путовању, али претпостављао сам да је моје тело избачено из удара са свим путовањима.

Две недеље касније летео сам на кревет у свом родном граду, угурао планинарску торбу у мој ормар да би на крају био рођен и спавао добра два дана. У тренутку када сам се пробудио трећи дан то ме је погодило - заправо сам стварно каснио.

Док сам се туширао и облачио чисту одећу да бих се дружио са А тог дана, мој се ум уситнио, рачунајући дане од мог последњег периода. Зајебао сам лице мислећи да то не може бити исправно. То се мени није могло десити. Анксиозност и паника преузели су цело моје биће. Нисам могао да схватим шта би се могло следеће догодити. Да ли би моји родитељи сазнали? Да ли ћу имати дете? Какав је био побачај? Где бих га могао набавити? Да кажем пријатељу с којим сам спавао?

Био сам у неверици, али на путу до аутобуса зауставио сам се у апотеци. Укљученом капуљачом, купио сам тест за трудноћу од ујака из Индије који ме је гледао голим прстом.

Скочио сам у аутобус да сретнем А у Старбуцксу. Кад сам стигао тамо, одјурио сам до купатила и гурнуо гаћице према поду. Откопчао сам мали бијели штапић, завирио на њега и ставио га на држач тоалетног папира. То су били неки од најзанимљивијих минута мог живота.

Затим ми је штап рекао да сам трудна и да ми се тело претворило у желе. Лице ми је замрло, срце ми је поскочило и једва сам подигао тајице, а камоли да бих се усправио.

Двадесет минута касније, кад сам успео да станем на дисање, смејао сам се. Скинуо сам панталоне, бацио прљаву палицу у смеће и вратио се у кафић да се сретнем са А. Уз кафу, рекао сам јој све и плакао док није остало суза. На крају разговора смо знали шта имамо Гоогле-у. Пронашли смо клинику у близини и ја сам заказала састанак.

Наредних неколико дана био је пун терора. Нисам имао појма шта ће се десити, знао сам да је у мени оплођено јаје, које је трауматизирало, посебно зато што у овом тренутку мог живота трудноћа није била ствар славља. Требала сам се фокусирати на каријеру, зарадити новац, купити кућу, купити аутомобил и прво се населити.

зли симболи и њихова значења

Морала сам да држим главу доле, да се суздржим од плакања и да сачекам док се не надјем у среду. Мој живот какав сам знао то је зависио од тога да ћу ћутати.

-

Успело је. Аутобус се подиже испред зграде А и она ме среће у предворју.

'Спреман за полазак'? она пита.

Убер нас одводи у болницу, где одлазимо лифтом неколико спратова до клинике. Од ње се тражи да сачека у главном предворју, па иде да узме кафу. Испуним неколико образаца о својој сексуалној и медицинској историји. Разбијам преко 50 долара у готовини. Дају ми болничку хаљину коју држим иза застора у стерилној соби. Смрзавам се када седим у чекаоници.

ментално и физички јак

Прво провјере да ли сам стварно трудна, јер понекад штап може бити погрешан. Пишкам у шољицу, а затим ми ураде унутрашњи ултразвук. Једном када буду сигурни да нешто може да ми узму, вратим се у чекаоницу.

Кад сам поново позван, лежим на лекарском столу, раширених ногу. Дају ми ињекцију у пукотину десне руке која ме успава, а дах ми долази у гаћама. Тешке су жене које раде поступак. Њихове особине, њихов глас. Један ме држи за руку и говори ми да нормално дишем - ако тако тешко дишем, онесвестит ћу се.

Тако ја контролирам свој дах док друге жене убацују алате у мене. Осјећам се као најгори менструални грчеви које сам икада имала у животу и угризла сам усну да не плачем.

За око три минута, побачај је завршен. Извлачили су ми живот. Повучем доњи веш - једино што сам задржао испод хаљине - које је фиксирано јастуком за било какво крварење у току поступка. Речено ми је да ће ме период вероватно изненадити за неколико недеља.

Жена која ме је држала за руку одвела ме је до собе за завесе да се вратим за моју одећу, а затим до низа столица на којима се наслањају, где пет других жена сједи са кутијама за сок и колачима. Управо су имали и побачаје. Грицкајући своје колачиће и пијући сок од јабуке, речено ми је да се одмарам пола сата.

Девојка поред мене се нагиње и пита шта значи нешто на обрасцу који треба да испуни.

Како пролази 30 минута, неколико жена улази и улази са тих наслоњача. Размишљам о томе колико је жена направило побачаје у мојој заједници, и даље остају невидљиве. Невидљиве жене на абортусу.

Кад ми је 30 минута, дигнем се са столице. Мучно, срећем А у предворју да преузмем рецепт за антибиотике. Скоро да се онесвестим за пултом, али А ме држи. Пребацили смо моје таблете и Убер на своје место.

На кревету А отворимо јој лаптоп и ставимо у ред још један хорор филм. Разговарамо, смејемо се, а она ми каже да више никада не морам о томе да причам ако не желим.